I tempi della sete

La lunga notte dei cieli

è cominciata non appena hai parlato

di questo manto che avvolge la memoria nera,

delle sepolte melme che le brezze di mare

toccano appena.

Le tiepide acque si sono gonfiate,

gli astri hanno gravato i cardini dei fondali

e i rossi pesci sono emersi.

Sorriderò nel centro della stanza

dei miei piedi snudati sul tappeto persiano?

Comporrò il 7.9.1.60.41. e ascolterò

il mostruoso leviatano che stende nastri

di cicale? Ora che gli astri premono

sui trasparenti fondali e tutta la letteratura

è divenuta un lesso d’inchiostri

che sbava dai muri tappezzati in brossura

e a pizzi di Cantù…

del resto conosci pure tu questo tedio

senza lena a cui s’appiccano i brevi respiri

della notte dei cieli ch’è appena cominciata.

Tre sere fa ho pianto per molto meno:

pensavo al tuo volto scremato,

alla maschera senza salute

che sfiora a volte le mie labbra

con un bacio nocivo.

Tre sere fa non ero affranto,

pensavo ai giorni di traffico tremendo,

ai giorni di chiusura,

alla grande paura che mi tiene

ai figli perduti, e a tante altre storie.

Venivano come versi

dolcissimi e quieti alla memoria

i tempi della sete,

i segni della meridiana calura;

certamente, siamo stati nei porti

del Sol Levante,

nei luoghi del pepe e del tè,

con altri volti, con altro sangue,

briganti, mercanti, io e te; sovrani,

gesuiti, schiavi stivati, e dopo, in baleniere,

in cannoniere; nel corso dei secoli,

su di un nastro di letame,

nei frantumi della storia delirata,

figurata…al 7.9.1.60.41.

non mi rispondi più.